第1001章 一零零一（2 / 2）

“不是报应。”

他说，“是心乱。”

手乱了。

刀就不稳。

他说杀猪匠，最怕的是老。

不是力气不行。

是眼神不行。

“差一点。”

他说，“都不行。”

所以他现在已经不怎么亲自动手了。

更多是看。

教。

“我不怕人嫌我脏。”

他说，“我怕他们学歪。”

他说现在年轻人少了。

嫌累。

嫌脏。

嫌不体面。

“可这活，总得有人干。”

他说。

他说他这一辈子，没干过什么“好听”的工作。

可他供大了两个孩子。

一个在城里上班。

一个当老师。

“他们不太愿意提我做什么。”

他说，笑了一下，“我理解。”

他说他也不强求被理解。

只希望别被看轻。

“我没偷。”

他说，“没抢。”

“我靠手吃饭。”

他说，“哪怕这双手，都是血。”

他说有一次，他孙子问他：

“爷爷，你杀猪，会不会做噩梦？”

他愣了一下。

“我跟他说。”

他说，“爷爷不做噩梦。”

“爷爷做的，都是白天的梦。”

白天站在案板前。

白天流汗。

白天把一头猪，变成一家人的饭。

“要是真有梦。”

他说，“那也是希望他们吃饱。”

他说到这里，声音低了些。

“你知道吗。”

他说，“我现在最怕的，是有一天没人记得，这些肉是怎么来的。”

只记得价格。

记得肥瘦。

却忘了背后有一双手。

“人一旦忘了来源。”

他说，“就容易不敬。”

他说这不是替自己说话。

是替这门行当。

他站起身，戴上帽子。

“我身上味重。”

他说，“不多坐了。”

走到门口，他停了一下。

“其实杀猪匠这一行。”

他说，“不是教人残忍。”

“是教人分清。”

他说，“什么是活，什么是活着要付出的代价。”

门关上后，那股混杂的味道还留了一会儿。

我坐在书店里，忽然明白——

这个世界的温饱，

从来不是干净的词。

它背后，

是无数双

被嫌弃、被忽视、被误解的手。

而真正该被敬重的，

不是吃肉的人，

而是那些

明白重量、

仍然下刀的人。