第7章 路边摊（1 / 2）

五岁那年的夏天，太阳把柏油路晒得软趴趴的，我拽着妈妈的衣角，跟着她往菜市场走。凉鞋踩在地上，啪嗒啪嗒响，脚后跟沾着的泥蹭在鞋面上，像块化不开的糖。

慢点跑，妈妈回头拽住我，手里的布袋子晃了晃，装着刚买的西红柿，红得发亮，别摔着。

菜市场门口的巷子口，摆着个奇怪的摊子。不是卖菜的，也不是卖水果的，就支着块木板，上面铺着块蓝布，布上整整齐齐坐着一排娃娃，个个都只有巴掌大，闭着眼睛，睫毛长长的，像睡着了。

妈，你看。我指着摊子，挣开她的手跑过去。

摆摊的是个老太太，脸上的皱纹像核桃壳，穿着件洗得发白的蓝布衫，看见我，眼睛眯成条缝，笑得嘴里的牙都露出来了：娃娃，看娃娃？

她的声音沙沙的，像树枝刮过玻璃。我蹲在摊子前，盯着那些小娃娃看。他们的皮肤白得像豆腐，嘴唇红嘟嘟的，身上穿着迷你的小衣服，有红的、绿的、花的，针脚缝得歪歪扭扭，像老太太自己做的。

他们不动。我伸手想去碰，被老太太用拐棍拦住了。

不能碰，她的拐棍往木板上一敲，碰了就醒了。

醒了会咋样？

老太太没说话，只是嘿嘿笑，笑声里带着股土腥味，像刚从地里挖出来的。我看见她的指甲缝里黑乎乎的，沾着点泥，跟我脚后跟的泥一个色。

小远！妈妈跑过来，一把把我拽起来，跟你说别乱跑！

她的手劲很大，拽得我胳膊生疼。我回头看那摊子，老太太正用拐棍拨弄着一个红衣服的小娃娃，像在摆位置。那娃娃的头歪了歪，像是被拨得不舒服。

妈，她卖娃娃呢。我指着摊子说。

妈妈的脸色突然变了，白了一下，赶紧把我往菜市场里拉：胡说啥呢，那是卖玩具的。

不是玩具，我挣着回头看，是真娃娃，他们会动！

老太太还在那儿坐着，蓝布衫被风吹得鼓起来，像只装了东西的麻袋。那些小娃娃并排坐着，闭着眼睛，在太阳底下安安静静的，像一排刚出炉的馒头。

那天的菜买得格外快，妈妈没再跟卖菜的阿姨闲聊，也没给我买平时爱吃的糖葫芦，拉着我就往家走。路过巷子口时，我看见那摊子还在，只是老太太不见了，木板上的蓝布盖得严严实实的，像蒙着具尸体。

妈，那个奶奶呢？

走了。妈妈的声音有点紧，脚步更快了。

回到家，我趴在窗台上，能看见通往菜市场的路。过了好久，也没见那个摊子和老太太再出现。

晚饭时，我又提起那些小娃娃，说他们长得真好看。妈妈手里的碗一声磕在桌上，汤汁溅出来，滴在桌布上，像朵没开的花。

不许说！她突然拔高声音，眼睛瞪得圆圆的，那是你做梦看见的，不是真的！

爸爸赶紧打圆场：小孩子瞎念叨，吃饭吧。

可我知道不是做梦。那些小娃娃的睫毛，老太太的蓝布衫，还有木板上的蓝布，都清楚得像在眼前。尤其是那个红衣服的小娃娃，被拐棍拨弄时，脖子好像转了一下，眼睛缝里露出点黑，像是在看我。

从那以后，我总缠着妈妈问那个摊子的事，可她每次都发脾气，说我再提就揍我。爸爸偷偷跟我说，妈妈是怕我被骗子拐走，故意那么说的。

那摊子是卖假娃娃的，骗小孩的。爸爸摸着我的头，手上的胡茬扎得我脖子痒，以后看见就躲远点。

可我还是忘不了。有时候做梦，会梦见自己坐在那个摊子上，旁边是一排小娃娃，老太太用拐棍拨我的脸，说这个壮实，能卖个好价钱。

七岁那年，我上小学了。学校就在菜市场隔壁，每天放学都要路过那个巷子口。我总往那边看，可再也没见过那个摊子，也没见过穿蓝布衫的老太太。

直到二年级的一个雨天，放学时雨下得特别大，我没带伞，缩在菜市场门口的屋檐下等妈妈。雨帘里，巷子口好像又支起了个摊子。

我心里咯噔一下，扒着墙根往那边挪。雨水打湿了裤脚，凉丝丝的，像有小虫子在爬。

真的是那个摊子。木板，蓝布，一排小娃娃，还是闭着眼睛，穿着花花绿绿的小衣服。只是这次摆摊的不是老太太，是个中年男人，穿着件黑雨衣，帽檐压得很低，看不清脸。

我站在雨里，盯着那些小娃娃看。他们好像比以前大了点，有拳头那么大了。蓝布湿哒哒的，贴在木板上，像层发涨的皮。

小朋友，要买娃娃吗？男人的声音闷闷的，像从雨衣里挤出来的。

我摇摇头，往后退了退。脚底下的水洼里，映出那些小娃娃的影子，一个个歪着头，好像在看我。

这个给你。男人从摊子上拿起个绿衣服的小娃娃，递过来。

那娃娃的眼睛好像动了一下，睫毛颤了颤。我吓得往后一躲，脚下一滑，摔在泥水里。

嘻嘻。

有个细细的声音在笑，像蚊子叫，又像......像那些小娃娃在笑。

我赶紧爬起来，不管不顾地往家跑。雨水糊住了眼睛，分不清脸上是雨还是泪。跑过巷子口时，我回头看了一眼——男人还站在摊子前，手里举着那个绿衣服的小娃娃，好像在跟我说什么。

那天晚上，我发起了高烧，躺在床上迷迷糊糊的，总觉得枕头边有个东西在动。伸手一摸，毛茸茸的，软乎乎的。

睁开眼一看，是个绿衣服的小娃娃，跟摊子上的一模一样，闭着眼睛，睫毛长长的。

我吓得尖叫起来，把它扔到地上。妈妈冲进来看见，捡起地上的娃娃，皱着眉说：这哪来的？

摊子上的！那个男人给的！我指着门口，声音抖得像筛糠。

妈妈的脸色又变了，跟我五岁那年一样，白得吓人。她把娃娃扔进垃圾桶，用脚狠狠碾了碾，然后烧了壶开水，往垃圾桶里浇。

滋滋——娃娃被烫得缩成一团，冒出股黑烟，像烧着的头发。

说了是假的！骗你的！妈妈的声音有点发飘，眼睛盯着垃圾桶，像在看什么怪物，以后再看见，就当没看见，听见没？

我点点头，缩在被窝里不敢出声。夜里，总能听见垃圾桶里有声，像有东西在里面爬。

第二天早上，垃圾桶是空的，那个绿衣服的小娃娃不见了，只剩下点黑灰，像烧过的纸。

妈妈说她早上倒垃圾了，可我明明听见她半夜起来，拿着铁锹在院子里挖坑，的，像在埋什么东西。

上初中后，我很少去菜市场了。偶尔路过巷子口，会下意识地往那边看，空荡荡的，只有卖烤红薯的老爷爷在那儿摆摊，甜香味飘得老远。